La guerra de los mundos · La máquina del tiempo

Uno no puede escoger, tan sólo preguntarse. ¿Retornará alguna vez? Puede ser que se haya deslizado en el pasado, y caído entre los bebedores de sangre, peludos salvajes de la edad de piedra; en los abismos del mar Cretáceo; o entre los grotescos saurios, los enormes animales reptiles de la época jurásica. Quizá está ahora -si se me permite usar la expresión- vagando sobre algún arrecife de coral político, o cerca de los solitarios lagos salados de la Edad Triásica. ¿O marchó hacia el futuro, hacia las edades próximas, en las que los hombres son hombres todavía, pero en las que los enigmas de nuestro tiempo han sido aclarados y sus problemas resueltos? Hacia la virilidad de la raza: por mi parte, no puedo creer que esos días recientes de tímida investigación, de teorías fragmentarias y de discordias mutuas sean la época culminante del hombre. Digo, por mi parte. él, lo sé -pues la cuestión había sido discutida entre nosotros mucho antes de que la Máquina del Tiempo hubiese sido construida- pensaba poco alegremente en el progreso de la humanidad, y veía en el creciente acopio de civilización una acumulación necia que se vence dría abajo y acabaría con sus artífices. De ser esto así, no podemos sino vivir como si no lo fuera. Pero, para mí, el futuro es aún negro y vacío, una vasta ignorancia, iluminada en algunos sitios por el recuerdo de su relato. Y tengo, para consolarme, dos extrañas flores blancas -encogidas ahora, ennegrecidas, aplastadas y frágiles- para dar testimonio de que cuando la inteligencia y la fuerza hayan desaparecido, la gratitud y una mutua ternura vivirán aún en el corazón del hombre.